
乡村化城市: 20 世纪 30 年代前期

游人眼中的曲阜

吕厚轩

内容提要: 20 世纪 30 年代前期，中国的旅游业得到初步发展，津浦

铁路沿线的社会秩序相对安定。作为历史文化名城，曲阜遂成为旅行社重

点推荐的旅游目的地之一。多数游客，抱着对孔子的敬意及对其后裔的好

奇心抵达曲阜参观游览。但曲阜落后的交通、寥落的景点、衰败的社会经

济和保守的社会风俗，让多数游客对曲阜城这个 “乡村化城市”略感失

望。游客们虽能肯定孔子及其历史地位，但已失去帝制时代的温情与敬

意。在进步与革新思潮的影响下，孔子及其后裔在当时已成为一个文化符

号，曲阜也成为古老与落后的象征。
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20 世纪 30 年代前期，津浦路沿线的政治环境相对安定，国内旅游业

得到初步发展。① 曲阜虽小，但因是孔子故里，是 “东方圣城”、中国的

“耶路撒冷”，所以与津浦路沿线的济南、泰安等城市一样，作为历史文化

名城，成为旅行社重点推荐的旅游目的地。② 当时，随着团体旅游的兴起，

公务员、教师、学生等成为旅游的新主体，以消遣为目的的旅游渐成风
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“以抗战为界，民国旅游明显地分为战前、战中和战后三个阶段。第一阶段末期即 30 年

代中叶是高峰期，旅游呈现一派蓬勃气象。”参见贾鸿雁《略论民国时期旅游的近代化》，

《社会科学家》2002 年第 2 期。因此，本文选择 20 世纪 30 年代这一时期的游记作为研究

对象。
在同时期的《申报》与《旅行杂志》上，经常可看到关于曲阜游的广告，如: 京沪铁路

和津浦铁路联合举行“万德泰山孔林滁州”大规模的全费旅行，上海、南京两地，都可

报名加入，“八月二十四日上午八时上海出发，下午五时换津浦专车北行，二十五日上午



气，这些旅游者多是来自大城市、具有一定文化水平的社会精英。①他们留

下了数量可观的游记，为后人研究、了解当时曲阜的社会风貌提供了独特

而又丰富的资料。本文即拟以这些游记为基础，呈现他者眼中的 “圣城”。

通过游客的观察，勾勒曲阜城社会生活的基本风貌，以期在城市社会观察

史方面进行一些探索，尚祈学界同好教正。

一 艰难的进城之路

民国时期，曲阜的交通较为落后。名义上，津浦铁路设有一站，曰曲

阜站，可该站并不靠近曲阜城，而是设在曲阜城北 18 里处的姚村。曲阜城

之所以闻名中外，是因为孔子，而曲阜站之所以远离曲阜城，也与孔子有

关。“闻津浦铁道方兴工时，本拟近城筑站，而衍圣公不许，必使距离孔

林绝远方可，故今站筑于此。”① 末代衍圣公孔德成的姐姐孔德懋的回忆亦

证明此说不虚。“我父亲在世时，光绪三十年 ( 一九〇四年) ，勘测津浦铁

路，原计划从歇马亭向南经过曲阜离孔林的西墙很近，听说当时我父亲非

常着急，向朝廷连递几件呈文，说铁路将 ‘震动圣墓’，‘破坏圣脉’，祖

宗的灵魂不得安宁等，最后终使铁路绕道，拐个大弯，逶迤向南。”② 曲阜

站尽管远离曲阜城，但其影响力不可小觑，“虽是很小的一站，却无论特

别快车，普通快车，都得在此停留几分钟，大约是对孔老 夫 子 表 示 敬

意”③。因曲阜站离城较远，多数游客在姚村下车后，不得不重新选择其他

交通工具赴城内游览。经济上并不宽裕的人，一般选择步行进城; 对于经

济相对宽裕的游客，有三种方式可供选择: 一是乘 “土牛子”，二是骑驴，

三是乘骡车。
“土牛子”是指一个人推的独轮车。这种独轮车，多用于山区载运货

物，偶尔也用来载人。由于路途颠簸，人与行李共乘一车，给车夫带来极
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七时抵万德，下午游灵岩寺，下午开泰安。二十六日全日游泰山。二十七日晨抵滋阳

( 即兖州) 换乘汽车至曲阜参加祭孔大典，并游颜庙、孔林。二十八日晨抵滁州，游醉

翁亭、琅邪山、丰乐亭”。见程志政《万德泰山曲阜滁州记游》，《旅行杂志》第 10 卷

第 10 号，1936 年。
蒋维乔: 《曲阜游记》，《小说月报》第 6 卷第 12 号，1916 年。
孔德懋: 《孔府内宅轶事———孔子后裔的回忆》，天津人民出版社，1982，第 44 ～ 45 页。
洪为法: 《曲阜漫话》，《为法小品集》，北新书局，1936，第 1 页。



大的困难，让坐车者往往心有不忍。旅行家倪锡英与朋友坐 “土牛子”进

城时，看着满头大汗的车夫，“‘太可怜了! ……’，我们想。这时我们就

开始和车夫谈论各种事情，这样或许能把他的疲倦忘了一些。有时我们看

得他们太累了，就下车走走，让他们能休息一会”①。独轮车的不便给游客

留下了深刻印象，骑驴进城则是另一种特别的经历。骑驴进城看似简单有

趣，事实并非如此。 “由曲阜站至孔庙，相隔约二十余里，时适在雨后，

道路泥泞，步行不易。公决乘驴，以调和舟车之苦; 孰知驴性不驯，又不

善御，至中途花样百出，颜、郭二君竟被其摔下，颇堪发噱。”②“土牛子”
让乘车人心里不舒服，骑驴又不安全，于是，骡车 ( 或驴车) 成为大多数

游人进城的选择。

但乘骡车也未能减少游人的痛苦，因 “孔林距车站十八里，皆泥途

也。凹凸不平，驴车过之，震荡酸骨”③。更让游人难以忍受的是，骡车的

速度太慢，“十八里路要走三点钟左右，看来比牛还慢。反正慢走已经够

颠簸了，快更受不了。所以我坐在骡车上的时候，为怕脑袋被碰坏，为怕

五脏被翻转出来，倒希望它慢慢的走，慢到不能再慢。其实也可下车走

走，但是路上风沙太大，与其被风沙欺负，倒不如像刺猬一样的缩在车厢

里任其颠簸”④。
乘津浦路列车赴曲阜的游人，也可从兖州站下车，再乘车到曲阜，但

这条路的路况同样糟糕。“从兖州到曲阜，计程二十里，虽然不远，可是

羊肠鸟道，崎岖不平，坐在街车里面，颠颠倒倒，感觉无上痛苦! 那特别

火烧似的太阳，正对着我们的全身，老于奔命的车夫，一身身的热汗，从

背上珠子般的流下，我呢，全身也发苦热!”⑤ 坐人力车让游人痛苦不堪，

乘坐汽车亦无舒适之感。1935 年时，兖州到曲阜已通汽车，“我们登谒圣

汽车，车是向山东省公路局租用的，共三辆，每辆只可容纳二十人，车顶

很矮，站着的人，无法可以直立，必须伛偻，车行凡四十分钟，路途不

平，车行又速，颠簸得十分厉害，站着的人固然苦不可言，坐着的人，也

882

①

②

③

④

⑤

倪锡英: 《曲阜泰安游记·曲阜之部》，中华书局，1931，第 17 页。
怀僧: 《游曲阜漫录》，《华年》第 1 卷第 25 期，1932 年。
韦润珊: 《曲阜记游》，《史地学报》第 2 期，1923 年。
洪为法: 《曲阜漫话》，《为法小品集》，第 2 页。
晶洁: 《曲阜一日》，《民间旬刊》第 36 期，1931 年。



觉五脏翻覆，啼笑皆非”①。糟糕的交通状况，给这些来自大城市的游客留

下了深刻的印象。

二 寥落的旅游景点

作为历史文化名城，曲阜可供游览的景点自然不在少数。孔庙、孔

林、颜庙、陋巷、周公庙、少昊陵、舞雩台、尼山等地，均有诸多故事可

讲。可当时游人到曲阜，游览的景点多集中在两孔———孔庙和孔林，颜庙

和陋巷因与孔庙相隔不远，常成为游人顺便光顾的景点。孔府当时还是衍

圣公的私人府邸，一般不接待游人，而周公庙、尼山和少昊陵等景点，因

在城外，距离较远，在交通不便的状况下，鲜有游人光顾。

到曲阜旅游，孔庙自然是首选。孔庙在县城正中，南大门与县城南门

相连，“据说那正路的门是不轻易去开，非得皇帝驾到办不到，而且还得

将城墙捣个窟窿，因为皇帝是不和凡人走同一城门的”②。一般游客多从孔

庙东边的毓粹门进庙游览，沿中轴线参观。向北经大成门，过杏坛，抵达

核心区域———大成殿。大成殿后是寝殿，再后为圣迹殿，殿中列有吴道子

画的孔像刻石，壁上镶着孔子周游列国的故事图刻石。大成殿西，为启圣

公庙，庙前为金丝堂三间; 大成殿东，为家庙五间，家庙前有诗礼堂、鲁

壁、孔宅故井等景点。孔庙中，让游人流连忘返的是那参天的古柏，最吸

引眼球的是大成殿石柱上的雕龙。“十个抱可数围的青石柱，就石镌雕盘

龙，工极雅 细! 这 种 工 程，我 相 信 是 帝 制 下 唯 一 的 出 品，虽 然 科 学 倡

［昌］ 明的现在，这种人工产物，绝不是机械可以造成的。”③ 据说以前皇

帝到孔庙时，衍圣公会让人用红布把石柱包裹起来，担心皇帝看见心生忌

妒。1930 年中原大战时，阎锡山的军队炮轰曲阜，有炮弹落到孔庙，对古

建筑造成了巨大伤害，在当时引发了不小的轰动。战后，国民政府曾发出
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程志政: 《万德泰山曲阜滁州记游》，《旅行杂志》第 10 卷第 10 号，1936 年。
孟粹夫: 《曲阜记游》，《中学生文艺季刊》第 1 卷第 1 期，1935 年。此说不确，据孔德

懋的回忆，“正南门是正对孔庙的曲阜城门，平时关闭，只有皇帝出巡或祭孔时才能打

开。民国后德国公使来曲阜参观也曾开过一次，除此以外就是小弟出生这一次了”。参见

孔德懋《孔府内宅轶事———孔子后裔的回忆》，第 56 页。
晶洁: 《曲阜一日》，《民间旬刊》第 36 期，1931 年。



倡议，号召各界捐款重修孔庙。① 但修缮工作进展缓慢。1935 年祭孔大典

时，“大成殿两檐已歪，屋顶上满生杂树，也无人删除，长此以往，势将

倾圮。希望政府贯彻尊孔主张，早日拨款兴修，以维圣迹”②。

出孔庙向东北行不远，即为复圣殿，又称颜庙，庙旁为颜回所居之陋

巷。“颜庙比起孔庙来，规模要小得多，也残破得很，大概也有许多年代

没有修理。大殿的顶上，已露着蓝天，颜子像也能晒晒太阳了。它给予人

的印象，不如孔庙那样的庄严，伟大，富丽，堂皇。它只是令人觉到它的

残破，衰落，不景气; 在几千年之后的今日，孔子与颜渊的地位，仍有这

样大的分别的感想来。”③ 军阀混战时期的战火痕迹在这里依然明显，“庙

门已被内战之炮火轰毁，现用一根小柱撑持，恐力不足以长支此大厦。院

内草深没膝，树木颠倒，凄凉满目，与孔庙竟有天壤之别。有大殿一幢，

中供颜回神像。像为一白面书生，双手作拱状，此外一无他物……说者

谓: 颜回居陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐; 今此殿之不修复，正足以

完成颜回之夙愿，又何必为颜回叫屈”?④ 游客的这种心理，不知是理解颜

回还是可怜颜回。

从颜庙向北，出北门二里许，即达曲阜另一重要景点———孔林。 “孔

林离城约二三里，背泗面洙，门外为洙水桥。自此绕以墙垣，周围约四十

余里。林门前有大石坊，上镌万古长春四字。左右守林人，聚族而居，皆

孔姓也。”⑤ 与孔庙里各色宏伟的建筑相比，孔林则相对简单，“孔墓极简

单，除碑石和香炉外，别无他物。以之与中山墓相比，富丽不足，朴素则

过之”⑥。但孔林里种类繁多的古树给游人的印象颇为深刻，“尤其是千年

老树，森森松柏，到曲阜的人，没有一个不想一玩，虽然中山陵的宏大，
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1932 年，国民政府内政部即通过戴季陶等人的提案，向社会各界募捐，重修孔庙。参见

《南京市政府公报》第 115 期，1932 年。
程志政: 《万德泰山曲阜滁州记游》，《旅行杂志》第 10 卷第 10 号，1936 年。
王洪涛: 《曲阜的踪迹》，《青年月刊》第 3 卷第 5 期，1937 年。
怀僧: 《游曲阜漫录》，《华年》第 1 卷第 25 期，1932 年。1931 年 5 月，国民政府即启动

孔庙修复计划，号召社会各界捐款，但响应者寥寥。1934 年，鲁省主席韩复榘以修孔庙

耗资巨大、募款不足为由，提出先修颜庙，颜庙因此得以修复。 《申报》1934 年 1 月

28 日。
蒋维乔: 《曲阜记游》，《因是子游记》，商务印书馆，1935，第 270 页。
怀僧: 《游曲阜漫录》，《华年》第 1 卷第 25 期，1932 年。



明孝陵的幽深，可是都没有孔林的完善”①。
20 世纪 30 年代前后，中国旅游业刚刚起步，且多为民间组织和团体

推动，政府尚未把旅游看成一种产业，更遑论开发。因此，到曲阜的游

人，并不需要购票，也没有专业导游，一般都是由看庙人领着参观，并提

供讲解。这些看庙人并不需要固定的费用，讲解完毕后，只要给点小费即

可。由于曲阜当地经济水平低，看庙人很容易满足，“出庙时给了看庙的

人六角钱，他似乎很满意的接着”②。虽然也有游客对此表示不解，“我们

乍一知道，觉着很稀奇，又很气愤。他们这些看守者，竟以孔庙孔林作为

讨钱的工具了，也未免太不近情理”，可游览结束后，印象则大有改观，

“可是他们却不计较酒钱的多少。给他们几角钱，他们当然是很喜欢; 就

是给他们几分钱，却也不再争执。同时他们对于游人也有许多好处: 这些

‘先师手植桧’、‘唐槐’、‘宋杏’、‘子贡手植楷’、‘子思墓’、‘伯鱼墓’

等。若不是有他们说，我们哪能知道呢”③。至于旅游产品，更是少得可

怜。“游后，因曲阜非如苏杭各处，有土产可买，只好徒手归旅馆，又徒

手的离开曲阜。”④ 但也有细心的游人发现了一些带有地方特色的东西，

“没有什么可买。街上叫喊的小贩，常戴的那种大草帽子，倒很不错，大

得像个小伞。我在东关集上买了一个草帽子和两个蕾 ( ?) 草的蓑衣。街

上的碑帖铺也很多，这似乎是曲阜的特产。有人说街上所卖的字帖都是假

的，没有石拓的本子，惟有孔庙里的才是真的。于是我又跑到孔庙里买了

几张字帖，和孔庙、孔林图各一张”⑤。由此可见，当时曲阜本地人并没有

看到旅游带来的商机，亦未出现专门从事相关服务的人员。

三 神秘的孔府与衍圣公

到曲阜的游人，除参观游览孔庙、孔林等景点外，最能勾起他们兴致

的莫过于颇有神秘色彩的孔府及住在孔府里的衍圣公了。因此，凡到曲阜
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的游人，无不想一睹孔府及衍圣公的风采。

由于孔府当时是衍圣公的私宅，进去参观不太可能，但孔府前院的办

公区可以游览。一般来说，只要是游人特别是旅游团体向孔府的门房提出

申请，大多能得偿所愿。据孔德懋回忆: 当时到曲阜的国内外游客， “外

宾也很多，有的外宾来以前由孔祥熙或国民党政府打招呼的，也要隆重接

待，到兖州迎接”; 而对于一般的国内旅行团体，则相对简单，“也有群众

团体来访的，如: 北大旅行团，齐大旅行团，来孔府后都要求见见 ‘小圣

人’，小弟只在外面客厅见几分钟，照张像”①。
30 年代初的衍圣公孔德成，虽还年幼，但孔府中关于他的神秘传说已

有很多。“如同历代衍圣公一样，自然还有不少关于小弟不同凡人的传说，

比如说某扇门上有条巨蛇趴在那里，多少人来关门都无法推动，后来有个

当差的爬上去看，当时就吓昏过去，而门仍无法关闭，恰巧小弟走来，那

时他刚几岁，他刚走到门口，那蛇立即逃跑了。如此等等，举不胜举。说

的许多事情，常常连他自己也不知道。”② 可在一般游人眼中，衍圣公与常

人并无不同。“你们一定想知道一个清清楚楚的衍圣公的样子是怎样的吧!

他今年是十三岁，他已经长得很高大了，他有一幅白白胖胖的脸，一对温

柔的眼睛，一堆乌黑的头发，头发是剪的平顶式的，身上穿着一件纺绸单

衫。一双白的袜黑的缎鞋，穿在他的脚上。手里摇着一把大折扇，看上去

真是一个安静的小孩子。”③ 只不过，与一般家庭孩子不同的是，在儒家教

育的熏陶下，貌似孩子的衍圣公在公众场合已表现得相当成熟。“大家等

了好久，很心焦，终算有缘，一个神气十足的男子，带了一个十二岁的小

孩，彬彬有礼进门，大家知道这就是小孔来了，诗礼之家，当以礼待之，

因此都站来，一个招呼，分别坐下。”④ 作为衍圣公，自然需要有超出常人

的成熟，“十几岁的小儿，本可跳跳跃跃，活泼泼的，无如他是衍圣公，

便不能不少年老成，规规矩矩，规矩到使人说: ‘这小孩子简直不像十几

岁。’”⑤ 但作为孩子，其童真的天性很难泯灭，回到后花园，他依然喜欢
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和自己的姐姐在一起放风筝、跑竹马。① 即使在祭孔大典这种非常严肃的

场合，偶尔也会流露孩子气， “在丁祭时，这位小圣人是主祭，峨冠博

带，巍巍的笔立在大成殿前一群人中间，动也不能一动。仪节既很隆重，

他的态度也不能不很庄严。他到大成殿去献爵时，有红纱灯，玻璃灯，

香炉引着，两手提着腰间玉带，一步三摇，真是斯文极了，大约这事很

痛苦，他站久了，也向一旁看看，露出幼稚的笑容。只是随时左右陪祭

的都向他投射一股可怕的目光，他惟有受他们征服，又敛了笑纹，不敢

邪视”②。

与游人见面时，孔德成一般并不多言，“衍圣公他毕竟还是一个小孩

子，所以他没有多大的话会讲，只是我们问他几句，他便照直的回答我们

几句”③。多数情况下，都由其陪同人员代为回答。从他们的一问一答中，

可以窥见一些非常有意思的信息。譬如衍圣公的教育问题、衍圣公府的经

济问题。④

频繁的接待让尚未及舞勺之年的孔德成不堪其扰，有时候还颇感无

奈。倪锡英曾在游记中记载，他们去拜见衍圣公时，衍圣公刚刚陪国民党

人张继和日本政要犬养毅吃完饭。可与他们的座谈开始十几分钟后，衍圣

公突然说肚子饿了，要去吃饭，于是这次会面匆匆结束。倪锡英当时颇为

疑惑，为什么刚刚吃过饭的衍圣公会感到饥饿，以为这是送客的一种方

式。可从孔德懋的回忆中可以得知，其实这种情况并不少见，因为 “每次

贵宾来访，小弟都要被领去接见客人，又要学一套繁琐礼节。在宴请贵宾

时，要设‘高摆酒席’，摆出孔府的‘高摆餐具’，上菜一百三十多道。但

出于礼仪，小弟吃得很少，常在客人刚走就嚷着饿，立即 给 他 重 新 开

饭”⑤。由此可知，衍圣公其实也有许多不为外人所知的苦衷。
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四 落后的社会经济

交通闭塞的地方，经济自然很落后。一些细心的游人，在去曲阜城的

路上，通过观察已经隐约感觉到了这一点。“乘人力车约行十三四里，车

夫方停下来茶棚休息。他们吃西瓜，我们也买了一个，价七分钱。对面就

是瓜田，我们走过去看，那里满地都是打过子儿用的老西瓜，瓜肉酸涩不

能入口。可是这时却有五六个孩子，光着身子捧着西瓜啃，我们因气味熏

人欲呕，掩了鼻走回茶棚。这本地人生活可见很苦吧。一会儿车子仍行田

垅中，近年山东年成不坏，豆子高粱都好。只是田里男妇老幼，做着工

的，胳臂都瘦得像麻秸，不见一些壮实筋肉。大约乡人食物营养太不够

了。女的仍裹着小脚。”①

曲阜社会经济的落后，主要体现在两个方面: 一是公共设施的缺失，

二是日常生活的开支非常低廉。

从公共设施来说，“那时是 1930 年的秋天，这里只有第二师范安装了

一架小发电机，发全校用的电，县政府、孔府和民间连电灯还没有”②。曲

阜的街道本就狭窄，由于缺乏公共卫生观念和保洁制度，整个城里黑泥遍

地，“北道上原是黄沙出产地，而曲阜的街上，则不是黄沙，却是黑泥。

街心是垃圾场，任何人任何时候都可公然的将垃圾向街心一倒，腥骚烂

臭，来往行人，都得分尝其滋味”③。

当时的曲阜，虽然不断有游人前来，但当地人显然还没有意识到这是

一个赚钱的机会，所以，各种服务设施多不尽如人意，住宿吃饭等服务设

施少得可怜。游人抵达曲阜，首先要住宿，可当时城里并没有像样的旅

馆。“我们本想今夜在曲阜城里找个旅馆住，可是自从进了南门，一直没

有见到一块旅馆的招牌。没有法子想，只得同那位菜馆主人去商量。据他

说: ‘城里只有客店，是很简单而且陋小的。要找大些的旅馆，除非要回

到姚村! 姚村就是曲阜车站———那里有很大的铁路宾馆，中西旅馆等。’”④
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车站的旅馆，也多不令人满意，“几家旅馆都是茅屋矮檐，藜床土炕，此

外别无新式旅馆。车站旁有一个津浦宾馆的门亭，里面的房舍都给北伐之

役的炮火所毁了”①。这种状况，让不少外地的游客深感意外， “我们很

愿意立刻就找到一个旅馆，或是一个饭馆……但是这又是一件难事，那

个曲阜城里，真是滑稽得很。什么中正街，南门大街，在书上面尽管说

得怎么样好，可是我们看见的，只是泥土的路，草盖的屋，没有很大的

店铺，没有整齐的房屋，更没有旅馆饭馆”②。有游客好不容易在城外找

到落脚之处，却又有诸多意想不到的麻烦。“我们住在曲阜南关的一个小

店里，可是因为吃饭问题，每天总得进城两三趟，因为那店只能睡觉，是

不卖饭的，甚至于有时候喝碗白开水也得进城，否则那只好不吃不喝。”③

住宿的条件不好，吃饭的条件更差。曲阜城里虽有餐馆，但其卫生条

件常让游客望而却步。“这是已经午后一点多，车夫说他们带我们到街上

一家大酒馆去。吃过中饭，再去孔林也不迟。我们由他们带到一家饭馆前

停下来。进门便是炉灶，做成的荤菜素菜摆了一案板，苍蝇黑漆漆扑来扑

去。铺伙很恭敬的把我们让进雅座内，原来只有一间小房，叫我们点菜。
我们想到方才的苍蝇，什么菜都不想吃，只要了三碗热汤面，伙计很失望

的答应了。到民间去，饮食倒也是一大问题呢。”④

由于经济不发达，生活开支自然有限。在曲阜任教的学校教员作为当地

社会的上层群体，对此深有感触。 “教员的伙食每月八元钱，八个人一桌。
早上稀饭馒头; 中午、晚上两餐，每桌八器菜，其中有一个大件。这大件是

鸡、鸭、鱼 ( 南旺湖的鲤鱼) 、肘子，每餐至少有一件。我们说，不要吃得

这样好。厨师傅回答说，这么吃，八元钱还花不完呢! 再减菜，他那个厨子

没办法了。”即使是在曲阜二师求学的学生，在日常生活中也颇感宽裕，“学

生的生活，公家每月补贴五元，这是师范学校的公例。师范大学这五元，每

人每月的伙食是不够的。在曲阜二师，学生自己管伙食，吃的是白面馒头，

大油炒菜，每周至少吃一次炖肉，过节还可以吃一顿曲阜特产———当年上贡

用的香稻米做的米饭 ( 产地在曲阜县东南部) 。这样只能用四元钱，剩一元
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钱积起来可以买书，添衣服”①。直至抗战时期，曲阜城的生活开支仍然很

低廉，“在当时北平面粉每斤卖到一元左右的时候，那里才刚刚的五毛钱，

尤其是鸡子、牛肉比米面还要便宜，而且来源也特别畅旺，牛肉每斤只卖

四毛钱，鸡子平均每元钱可以买到八九个，还是顶新鲜顶大的个，所以那

时候，我们的营养特别好，平均每天一斤牛肉，十个鸡子”②。这种状况持

续了多年，与曲阜虽为城市，实质更农村化息息相关。③

因为经济落后、教育不发达，曲阜的社会风气依然保留着浓厚的传统

底色。“古代封建残余的势力，在曲阜依然保留着，很容易地就可以见到。

一般人称孔庙为圣庙，称孔子后裔衍圣公所住的地方为圣公府———也简称

圣府。街上轻易看不见一个年轻的女郎走过。甚至连女学生也很少。大约

她们还都在深闺里关着吧。这的确是一个封建势力浸透了的一个古城; 又

何况孔庙里一到初一、十五两日，便来一个祭祀的大典。这封建的仪式，

每月还重温它几次呢。”④ 受此影响，对于外来游人带来的新鲜事物，曲阜

本地人多用一种异样的眼光去审视。“外地人偶尔到曲阜来观瞻观瞻，女

人著了高跟鞋，街上人可以獐头鼠目的看，鬼鬼祟祟的谈。 ‘奶奶! 脚上

带了钩子!’高跟鞋，在一班人认为是带了钩子，可谓形容入微。而开口

便是‘奶奶’，实含有无限的轻蔑侮辱之意。”⑤

早在 20 年代，有游人到曲阜一游后便大发感慨，认为“曲阜交通机关

太笨重，亟宜改良; 曲阜风气闭塞，男垂辫，女裹足，甚于济南; 曲阜风俗

敦朴，诚实不欺，然其蔽也陋”⑥。这种状况，直至 30 年代时依然如故。

五 结语

20 世纪 30 年代初的曲阜，并未因孔子与儒家思想饱受批评而被国人
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遗忘。而且，从游记中可以看出，一些游人对孔子本人及其贡献仍持肯定

的态度，“二千多年来，孔子支配了整个的中华民族的思想。在目前的观

点上，不论毁之的如何，誉之的又如何，而我们得承认此后的将来，孔子

仍必将操纵着我们整个民族的灵魂。因为到现在为止，还只有他的学说平

易、中和，他使你在日常起居举止之间，受到他的影响。他的思想渗透到

社会或个人的最细微之处，最深邃的地方。当你感受到他的影响之时，或

许你本身还不曾觉到。不相信，事实在这儿”①。

孔子及儒家思想的影响仍在，但曲阜城并未因此而繁荣兴旺，在许多

游人眼里，曲阜城成为古老与落后的象征。 “我在这儿匆匆的停了几天，

对于这地方的一切当然没有深切的了解和认识。但它却给我一个总括的感

觉那就是‘古老’二字。到处古色古香的庙宇、松林，固然是 ‘古老’的

表现，就是遍街石臼、石辗又何尝不古呢? 人民说话钝钝的声音及迂缓的

动作，都保有古老民族的风度。尤其是夜初闭城门的时候，更表出一种深

沉沉的古风。每到闭门时我就听见这样的大喊三声: ‘呵……关城门哩

呵!’声音沉郁而粗钝。我一听到这喊声，心里便感到像在沙漠内生活样

的寂寞。”② 特别是曲阜城那浓郁的乡村风味，给各地游人留下了深刻印

象。“曲阜，以后我一想到它，就联想到他的这些古迹。孔庙、孔林，足

以代表曲阜的一切。它除去能使我们见到这些古迹之外，还能给我们什么

呢? 说句实在话，它给我的只是沉闷，忧郁。它的零落的街市，萧条的商

业; 无论如何，也不能给我一个好的印象。它十足表现着它是一个带着乡

间境味的一个城市。”③

曲阜之所以被视为乡村化的城市，与现代进步和进化观念的传播息息

相关。近代以降，随着西潮东渐，儒家思想在欧风美雨的冲击下节节败

退，以至于殃及孔子本人。究其主因，首在器物层面无法抗衡西方。受此

刺激，洋务运动、戊戌维新与辛亥革命相继开展，试图通过器物革新与制

度革新，阻止中国堕入殖民地的深渊。民国建立，一度给人以希望，可袁

世凯的复辟及民主政治的混乱，又促使一部分知识分子将矛头指向孔子及

儒家思想。特别是在进化思潮与唯物史观的影响下，进步、革新的观念日
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①

②

③

凌松寿: 《曲阜访孔子故里》，《旅行杂志》第 21 卷第 7 期，1947 年。
孟粹夫: 《曲阜记游》，《中学生文艺季刊》第 1 卷第 1 期，1935 年。
王洪涛: 《曲阜的踪迹》，《青年月刊》第 3 卷第 5 期，1937 年。



益流行，至 20 世纪 30 年代更是成为时代主流。在进化进步思潮普遍被国

人接受的情况下，城市代表着进步，乡村意味着落后，保留着浓郁乡村气

息且为孔子故里的曲阜，自然成为古老与落后的象征。尽管国民政府提倡

尊孔，但显然无法掩饰儒家思想不擅长物质建设的这一缺陷。“回去兖州

的路上，我闭目坐在车里，细想孔子的教义，想一想论语的句子 ( 我只背

过一部论语) ，我总觉得中国人生活得太苦，孔子帮不了什么忙。况且他

做了几千年帝王的清客，此刻忽然要他老人家脱去宽袍大帽，穿上套轻便

的二十世纪服装，只凭这一点来说，未免使这好好先生太难为情了。”① 或

许正是出于这种考虑，多数游人尽管对孔子仍抱有敬意，但对其后裔及儒

家思想则已失去旧式读书人的尊重与温情，拜见已经失去政治特权的衍圣

公就像参观博物馆的陈列品一样，更多地将其视为一种过去的文化符号。

作者: 吕厚轩，曲阜师范大学历史文化学院
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① 凌叔华: 《泰山曲阜记游》，《国闻周报》第 11 卷第 41 期，1934 年。



nese society. In this way，we will find out the motivation and limitation of the
thought and behavior from the west in the historical process of China＇s moderniza-
tion and help us better grasp the pattern of China＇s modern social development.
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