内容检索:
 
当前位置: 网站首页>>学问人生>>正文
至真至情,儒者之风——我所认识的孔德成先生
2019-10-08 19:31   审核人:   (阅读: )


作者:潘美月,台北万华人,台湾文献学、目录学学者,历任台湾大学中文系所及图资系所讲师、副教授、教授,佛光大学教资所及文学系教授、文学系系主任。

潘美月教授以逐条故事列举,风趣地呈现孔老师公开场合与私底下的面貌,让大家进一步了解孔老师的为人。做事的严谨,幽默的话语,有时候也像孩童般可爱,而每个故事都是他们师生间的默契、回忆,浓厚的情感可见一斑。

孔德成先生在研究文物

一、一段酱牛肉烧饼的师生缘

第一次见到孔老师是大三暑假一九六0年,一直到二00八年孔老师离开人世,前后四十八年,跟老师相处时间很久,也很接近,所以知道许多,今天讲一些比较轻松的事迹,把亲身体验告诉大家。

台大中文系第五研究室,开始是屈万里先生使用,因为孔老师是兼任就与屈老师共享,他们不仅是同一个研究室,也用同一张桌子,用黑板是互通消息,有时候会看到他们大笑,像小孩一样会互相调侃。

我为何会到第五研究室,这跟我的一生有很大的关系,一九六0年我念完大三,正要升大四,当时中文系正在整理收藏的古籍目录,屈老师看我做事细心,因此请我整理,把古籍目录写在钢板上,然后再去印制。

整理古籍在第五研究室进行,我始终没有见过孔老师,会听到学长谈孔老师。第一次认识、看到孔老师,就在研究室,我正在工作,孔老师突然跑进来,看到我,孔老师就问:你是谁?几年级?很慈祥的问我很多问题,那次见面好像孔老师不是来上课,是有事到系里来,后来我大四时孔老师开一堂课「三礼研究」,因为上课就在第五研究室,我就旁听到我进入研究所。

孔老师当时住在台中,每星期六搭火车来台大上课。孔老师最喜欢吃山西餐厅的烧饼夹酱牛肉,孔老师买了酱牛肉烧饼来到研究室,看到我就问我有没有吃饭,我说没有,孔老师就分了一半给我吃,对我而言分量很大,因此可以撑到晚餐。孔老师问我喜欢吗?我说喜欢,因此每个礼拜(二、四、六都有课)只要孔老师进研究室,我就能吃到孔老师带来的烧饼,而且是一整个,我早上就不敢吃,我味口小吃得少。

那年是旁听生,吃了一年的酱牛肉烧饼。一九六一年考上研究所,我可以正式上孔老师的课程,孔老师仍然每一次带酱牛肉烧饼给我吃,不知吃了多少年,到现在还是非常怀念那段的日子。想想能够跟年纪差那么多的老师建立这么好的师生情谊真的很不简单。我们中文系的老师都很好,当时系主任台静农先生非常慈祥,我都不怕台先生。我最怕的是屈万里先生,因为后来跟屈老师做论文,屈老师开很多书单要学生读,读不熟要读到熟,管得很严格;我跟屈老师就比较没有像跟孔老师那样的接近。

孔老师是山东人,个子很高、很帅,但孔老师如果不笑,会觉得孔老师很严肃。孔老师长得人高马大,笑起来惊天动地,好几个研究室都听得见。孔老师很会开玩笑,会把你笑死;后来因为孔老师年纪大身体不太好,不喝酒,笑声就比较小,在第一研究室的毛子水先生跟孔老师也很好,就跟我说你们老师最近的笑声没有那么大,还怪我没有好好逗孔老师笑。

进了研究所上「三礼研究」,孔老师正在筹拍士昏礼,台大上大一国文课,第一天一定会放士昏礼的影片,里面的演员全是我的学弟。当时有一个东亚的计划,要找两位研究生做计划。那时就要从上过课的学生挑两个,有一个是黄老师推荐的,还有一个名额怎么办呢?找不到人,当时系主任台静农老师对所推荐的学生都不同意,后来有人提议我,台老师就说好,那天是申请的最后一天,当时我已结婚住在士林,家里没有电话,是联络我先生用机车载我到学校填写报名表格,那时用《仪礼古今文异同比较》这个计划。

 孔德成先生在第五研究室

从此以后跟孔老师接触的机会就更多了,除了吃酱牛肉烧饼之外以还可以做点正经事,写写文章。孔老师不会那么仔细要你去做什么看什么书,跟屈老师风格不一样。孔老师会问我:妳现在做得怎样?我说:很好。孔老师就说:去吃饭!我跟孔老师不知道吃过多少饭,一个台湾人为什么那么喜欢北方菜,都是因为孔老师的影响,别人不会点北方菜我会点。所以一方面跟孔老师做研究,另一方面跟孔老师吃饭学会点菜。有次跟先生到台中,朋友请吃北方菜,他们说不会点菜,就由我来点菜。

喝酒也是跟孔老师学,我不会喝酒,但孔老师带学生吃饭,一定要喝酒,不管大小杯子,都得「干了」,我就很惨。直到很熟悉后,我就说不喝,因为你说不会喝孔老师会骂你,要说不想喝,就不会被骂。孔老师很有分寸,有时很凶骂你,其实不是在骂你;孔老师对我客气,反而让我害怕,可能要我做什么,但因为相处久了就知道怎么应对。

孔老师对女学生很好,大家比较不怕孔老师,但男学生老师被孔老师骂他们就不敢乱动只能称诺,我们就在旁边哈哈大笑。我们当时一方面做学问,一方面学自学方法,也学到待人处世的态度。从很年轻到出来教书,都很怀念当时孔老师的引导,最难得的是学到怎么喝酒吃饭,老师教那么多学生,真正学到孔老师真传的大概就我们这几个学生。

我跟孔老师生气过,孔老师很在乎,有一次主任请孔老师吃饭,孔老师没答应;后来请我去邀老师吃饭,电话中我就请老师吃饭孔老师就说不要,我就说要绑票,结果电话突然断了,我就再打电话问孔老师要不要吃饭,孔老师怕我生气就马上答应了。

孔德成先生与礼仪复原实验小组成员合影

二、婚礼趣事—酒席上的孔先生

我跟我先生于一九六三年结婚,请孔老师当证婚人。那个年代孔老师常常为朋友或学生证婚,孔老师是专业介绍人,但不拿工资。很多人是我的学长,但孔老师的习惯,证婚后就离开,很少坐在婚宴上吃饭、喝酒,因此我要求孔老师在我的婚宴上吃饭,吃到结束为止。孔老师就问我:什么时候结束啊?我说鱼出来就可以走。孔老师不知道问我多少次「鱼出来了没?」证婚人要跟双方家人在一起,我先生亲人很多,台湾礼俗最重要的是外公、舅舅,我们家比较简单,但因为孔老师德高望重,我们家人国语也不太流利,孔老师就坐在我旁边,新娘子不能吃酒席,娘家出来前就会跟母亲吃一点东西,我又胃口小,孔老师坐主桌没事做,就一直帮我夹菜。孔老师坐我旁边,也只跟我熟(孔老师只帮忙女生夹菜,不帮男生夹菜),要我吃菜。

孔德成先生应邀为学生证婚,左为著名学者、台大教授台静农先生

另外一桌是台大中文系教授,如屈万里老师等,那一桌都是老师辈,大家开心得不得了,因此孔老师很羡慕那一桌,却又不能过去;一直问我:「可不可以过去?」象是一个不懂事的小孩,很可爱的样子。后来看到鱼出来,孔先生就马上问:「我可以走了吗?」我问:「走去哪里?」孔老师说:「我要去那桌吃饭。」

台湾的酒席很特别,早年酒席不在餐厅办,我当时结婚在士林,租了礼堂办婚宴,菜要自己买,公公买了四十二桌的菜;我先生是长子,又娶一个台大的媳妇,有这么多教授来参加婚宴,又有「圣人」来参加,所以买了很多菜,请两个师傅来煮菜,让两个师傅比赛,看谁做菜好吃。结果酒席出来,菜量简直多得一大糊涂!毛教授说:「你们这个酒席比状元楼还好!」公公买鱼翅、鲍鱼等好料理,后来没吃完,装了一大水桶的食材,我跟先生旅行回来还有剩。

三、最得意的一件事

老师上课时一本正经,问题不会回答就被责骂,乃至被骂哭。很多人怕孔老师,会跟老师私下往来的都是不怕孔老师的学生。我知道老师的骂人,其实不是真的骂人。孔老师的字很不容易要到,要字很困难,孔老师也有很多的代笔。孔老师平常不会写字,逼孔老师写孔老师还不一定写。除非出国定居的学生,或是出国留学的学生,那个年代出国机会很大,念完大学就出国,不进研究所,所以会跟孔老师要字,孔老师就写给他们,因为以后见面机会不多,可以留做纪念。孔老师的原则就是这样,至于常常见面的人,就得不到字,我就属于这类人,因此看得很眼红。

我有一次从士林搬到温州街,因为乔迁所以试着跟老师要字,老师要我去找陈瑞庚代笔写,但我就是不想要,说到这里要非常感激台静农主任,台老师跟孔老师不同典型,因此台老师就教我怎么要字。我们共谋设计,那是一九七七年冬天,我搬到温州街时间不长,台主任就跟孔老师要字,但孔老师不给字,我们只好旁门左道的要字。

我跟先生、台主任等三、五人一起去陪老师吃饭,很开心,也喝了酒,我就说:「台老师要到我家喝咖啡,老师您一起来」,他们两人可说是忘年之交,孔老师就很开心的答应了。孔老师很直爽,孔老师不会拐弯抹角,也不知道台老师会出卖他。到我家,台老师就把孔老师押到我的书房,孔老师就乖乖地在书房写字,因为台老师比较年长,孔老师不好意思拒绝。

孔老师说:「我写不出来,你们家洋气太重,怎么写中国字?」我就请孔老师勉强写,孔老师也答应,却开始挑剔没有纸、笔、墨,台老师的家跟我的家很近,台老师就偷偷溜回去拿过来,台老师当时七十五岁,我家在五楼,台老师住日本平房,虽然只是不远的距离,还是很感谢台老师帮忙准备。纸笔墨准备好后,孔老师又说:「我写字要人侍候。」陈瑞庚有跟来,陈瑞庚懂得怎么侍候孔老师写字,因为陈瑞庚也在要字的计划中,陈瑞庚也说:「我家都是孔老师的字,但没有一幅真迹。」后来陈瑞庚也有要到字。后来字写好了,“言忠信,行笃敬”,成了我家最宝贵的收藏。

完成后,孔老师突然觉醒瞋笑着说:「你们是把我绑架过来的,你骗我来写字,我记你们一辈子!」当然后来孔老师也忘记了。孔老师的真迹,写的是「言忠信,行笃敬」,挂在我们家客厅墙面上,一进门就看到,记者来访问,我就说不要让人知道我家的地址,怕被偷走。

七十年代孔德成先生与学生们在台大校园

孔老师每次都说:「你都靠着台老师当你的靠山,欺负我。」孔老师很尊重台老师。孔老师也对台老师说:「你太宠这个学生了!」故宫要送我一些副本的字画,旁人就说:「你们那些都是复制品,潘老师家看不上,潘老师家有圣人手写的真迹。」我因为这幅孔老师的字而成名。

四、官场上的幽默

一九八四年,孔老师接任考试院院长,这也很有趣。孔老师当了院长,有一位故宫博物院昌副院长就很担心,就说当年自己当副院长,孔老师亲自道贺;现在孔老师当考试院院长,也应该亲自道贺,才是礼貌。孔老师跟昌先生两位年纪相仿,孔老师大昌先生一岁,见面也常谈话,但正式场合,昌先生不知道该怎么表达,倒是黄秘书跟昌先生建议:还不如请潘教授陪你去,那就完全不一样。他们大概知道我跟孔老师的关系。于是昌先生请我作陪,昌先生从故宫来接我,到木栅去见孔老师。

我一进去孔老师办公室,发现孔老师的办公室好大,结果我就随口说:「老师,您的办公室好大!」孔老师说:「可以摆一桌麻将!」你看孔老多率真!我说:「这样还是三缺一。」孔老师说:「那再找一个人过来!」我说:「那就是明天报纸的头条了!」孔老师跟昌先生就哈哈大笑,一下子气氛变得非常的轻松,官场上拜贺都很繁文缛节,但孔老师跟昌先生两人都很率真。

孔德成先生练习书法

孔老师贵为院长,还是不改幽默的态度。你们如果没有跟孔老师相处,真不知从何谈起。我有一个很要好的学妹,被骂哭了出来,孔老师其实没有骂,但不笑的脸庞就是那样。学妹去找系主任,系主任就说:「你去找潘美月。」我也大笑,这有什么好哭的。孔老师骂人或是开玩笑,很多人搞不清楚,但我很清楚孔老师的个性。

五、有朋自远方来

我们知道孔老师跟国外宾客也很有交往。比如孔老师去过韩国好几次,也去日本,对礼仪有一定的标准。我举两个比较跟我有密切关系的。

有一年,马来西亚某个孔学会,他们很早就慕名想来看孔老师,但是他们不知道怎么跟孔老师联系,结果找到淡江大学中文系帮忙联络,淡江大学就来找我,孔学会的会长是拿督,带领六、七人来台湾,透过淡江大学中文系,要来台大拜见孔老师,也想要拜访后,可以一起吃饭,所以文学院院长就发了一封邀请函,我一到学校,就看到孔老师把邀请函放在我的信箱里,写了一个「退回」,我一看是当天晚上要吃饭,因此就想说回研究室再想怎么处理。正准备要处理这件事,淡江大学文学院的朋友跟孔学会已经到了,说要访问孔老师。孔老师不随便接受访问,于是他们就来找我。叶国良系主任也不知道怎么办,淡江也不知怎么办。实际上并不简单。孔老师没有直接退,是放在我信箱,当天孔老师有课,我们把孔老师请到系主任办公室,淡江带来的国外贵宾就在台大参观,却不知道怎么拜访孔老师。

孔老师家教很严谨,不随便跟人出去吃饭。淡江的教授,他们认识我,因此想说认识潘老师就可以直接过来找孔老师。但孔老师不随便跟陌生人见面,结果我就请叶主任将淡江大学师生六、七人,以及马来西亚孔学会的六、七人,都过来跟孔老师见面。我跟老师说:「老师必须要见他们,因为他们人都到了,不见很没有礼貌。」孔老师就说好让他们进来吧。

孔德成先生与到访的外国客人合影

一进到办公室,孔老师虽然严肃,但也容易跟人家打成一片,凭直觉聊了几句话就变成好朋友,孔学会那批人跟孔老师真很有缘,一见面就像久别重逢像老朋友一样很开心,这下我做对了,如果是孔老师讨厌的,晚上我就惨了!当学生要有能力判断老师想见还是不想见。他们那次是特别过来,没有预先安排,孔老师当时没有祕书,也卸任考试院长,我就充当秘书。

他们的目的是办了一个孔学会,希望孔老师可以当他们的顾问。这本来要很花时间游说,结果孔老师竟然就签了名,他们就给了顾问的聘书。突然有人说:「今天晚上不是要吃饭吗?」孔老师就悄悄说:「我把请帖退了,怎么办?」我跟孔老师说:「请帖在我这里,我没有退。」我会随机应变,这件事我蛮得意的!孔老师一听到请帖在我这里,就很高兴。那天一大桌十五、六人,在餐厅中吃饭,马来西亚的朋友们很会喝酒,让孔老师开心得不得了。除了开怀畅饮,喝到酒酣耳热之际,还大声唱歌。这场安排老师非常的高兴,所以有时候孔老师很多事情不让别人做,要我去做,孔老师认为我会拿捏该怎么做,这也是我很得意的地方。

孔老师说:「问他们什么时候有空,我要请他们吃饭。」他们知道老师要回请,很高兴就马上安排时间,原班人马再去吃饭,聊得更开心了。饭局好像还有第三次他们又回请。因为那次的安排,孔老师给外宾留下很好的印象。孔子的后代不是很严肃,还会喝酒、唱歌。

后来我问老师为什么当初要退请柬,孔老师说不能随便接受人家的邀请,我又学到一招,之后我会斟酌要不要做,可不可以做,要用什么方式解决。

孔圣人是很天真、活泼的,大家都看不到孔老师这一面,因为孔老师必需要很严肃。还有陌生人要跟孔老师握手,孔老师的手不会大列列的伸出来跟你握手,都放在腰际边。有一次孔老师要和我握手,我说:「你的手都那样,我才不要跟老师握手!」孔老师就哈哈大笑,把手伸出来跟我握手。

很多人崇拜孔老师,会讲歌功颂德的话。有一次有人请孔老师吃饭,这个人无话可讲,一直说:「孔老师道德无量。」从头到尾都是道德无量,我说:「我不喜欢这个人,不要再找我去跟他吃饭。」我就说他一定不是老师的朋友,老师就说应酬,又说:你真像我的学生。

20023月,济宁市市长周齐、曲阜市市长王庆成赴台看望孔德成先生

孔老师还有一点,最高兴有朋友从故乡山东来,只要是山东来的客人,孔老师几乎一概都会见面。有一次我去台北图书馆开两岸会议,会议名称是「馆藏资源共享」的会议,有各图书馆员代表山东省立图书馆来开会,其中一个任务就是来拜访孔老师。图书馆界无人可以安排,我的领域有触及,因此就义不容辞帮这位山东的图书馆员安排。台大图书馆的主任特别安排李永慧小姐请来,后来我才知道李小姐是来要字。我不确定若用正常管道,老师是否会答应。省馆从大明湖迁到城里面,新馆盖了一间屈老师纪念室,需要一个孔老师的匾额,没有写信过来,就派一个人单枪匹马来,我想李小姐真是运气好,否则一定会空手而回。安排后,我利用孔老师上课,告诉老师:「来了一个山东老乡,要来看老师。」我就说:「我猜你一定要见,所以就带过来了。」孔老师真的就写了匾额给李小姐,附送给王馆长墨宝,没多久孔老师就写出来了,孔老师买一送一,因为孔老师,与山东建立很好的友谊。

有一次跟叶国良老师去山东大学访问,馆长就请我们去看大明湖旧馆,在中间摆酒席请我们,饭后再带我们去看新馆。从此台大中文系去山东就有很多方便,这是孔老师让我们享受礼遇。我认为孔老师对于要跟不要、见跟不见分寸中,拿捏得很好。我讲的是实例,实际上你可以得到很多启发。接受很简单,拒绝很困难。我会把孔老师的接受与拒绝当作自己的准则。

孔老师上课很严肃,在第五研究室讲三礼,要用线装书,例如讲「士冠礼」,一句一句读连注解都要读。孔老师要求学生很严格,我自己也是。有时孔老师一学期只教一篇文章,非常仔细,会把外围的意义与问题都找出来,让你去思考。

2005年孔德成先生被授予台大名誉博士学位

孔老师的课不多,一直是兼任,实际上中文系的学生上孔老师的课也不多。孔老师的话很容易听得懂,国语讲得很好,不太有腔调。

我在念研究所的时候,孔老师有次生病,住到台大医院,我去看孔老师,孔老师就开了书单给我,不是要我念书,要我去台大图书馆借书给老师看。孔老师要看的都是线装书,都是古籍,我就拎了一包书给孔老师。第一次就只有一套书,过两天就要我去把书拿回台大,我就去医院拿,孔老师看书好快,我问老师真看完了?孔老师说:「你怀疑我没看?」又要我去借书,第二天再拿新的书给孔老师、旧书拿回学校放。什么叫做一目十行?就是这样。我这点倒是学到,我看书也很快,且真要看书,一套一套的就看完了。

孔老师处理事情很明快,你从这些耳濡目染自然就知道怎么处理事情。了解孔老师后,就知道孔老师讲话的意思,孔老师不会在乎形式化的表现,但从孔老师的回应就知道老师喜不喜欢。

一九九四年八月份孔老师装了心导管,不然每个月都会跟学生有一次聚餐,孔老师跟学生才会展现出真我。

弟子们为孔德成先生祝贺生日

【按】: 在孔子博物馆《衍圣百年——孔德成先生纪念展》展出之际,为缅怀先生传承孔子道统的丰功伟绩,刊发潘教授此文,谨记之!

文章来源于微信公众号《至圣孔子基金会》2019108

上一条:包伟民教授的治学经历与思考|师说·名师访谈
下一条:29岁当上北大博导,她成2019年最年轻杰青建议资助人之一