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书评作为一种文体形式，应该说由来既久。最早的书

评常常以序的形式出现，书籍整理成册自然需要提纲挈领

的总概。中国关于序的描述始于《尔雅》: “‘叙，绪也。’
《毛传》: ‘序’，绪也。…… ‘序’通‘绪’，自然也与

‘叙’同义。”〔1〕而中国最早的序则始于孔子的赞 《易》
( 即《易传》、《易经》的注释) 。但是，无论自序还是他

序，序的存在都离不开它所评价的文本。因此这和现代意

义上的书评还有一定差距。
真正促使书评完成从序到现代书评过渡的，在中国历

史上有两条重要的路径。一条以书目提要的形式出现，即

“从西汉刘向父子的《别录》《七略》，到南宋晁公武《郡

斋读书 志》、陈 振 孙 《直 斋 书 录 解 题》，一 直 到 清 代 的

《四库全书总目提要》”〔2〕等等。这些书目提要都有很大程

度上的书籍评价和介绍功能。另一条则以文学评论的方式

进行，即“从三国时曹丕的《典论·论文》、南北朝时刘

勰的《文心雕龙》、钟嵘《诗品》到明代的小说评点”〔3〕

等等。这些文学评论则非常接近现代意义上的书评。
然而值得注意的是，尽管这两条路径上的古代书评非

常接近今天的现代书评，但因为在古代，书籍的拥有还仅

限于少量的文化精英。因此，古代书评的内涵主要包括的

还是书评在文本、思想评价层面上的文化意义。只有到了

近现代，随着大众传媒的兴起，书籍的流通才越来越广泛

而迅捷，受者的需求也越来越大，这时候图书以及相应的

书评就慢慢开始凸现出巨大的商业价值和经济意义。
因此，从现代书评的诞生就可以看出其内在鲜明的双

重意义。也正是因为经济与文化上的双重意义，从而使得

现代书评一直难以摆脱某种尴尬的处境。其中最重要的就

是书评人是否应该坚持某种独立的写作原则? 当书评遭遇

文化意义上的学术性、思想性与经济意义上的商业性、大

众性的冲突时，书评人当如何选择? 如何才能使得书评拥

有更强的生命与更大的价值参与现代文明的构建与探讨等

等，这些是本文所要试图解答的主要问题。要厘清这些困

惑，我们首先梳理书评在两种意义上的具体价值。

一、经济意义

任何事物，若要获得经济意义，那么它的对象首先必

须是商品。书籍作为商品的年代或许无法考证了，但书籍

作为商品这一事实确乎已流传久远。近代商业的发达，也

推动了文化的产业化发展。在这一背景下，书评作为书籍
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的介绍与评价，其经济意义的突出也早已有目共睹。此时

的书评也就类似于广告，目的在于推广。
众所周知，在现代传媒的语境下，信息爆炸已成为一

个重要事实。这时候，如果没有书评的推广、介绍，消费

者 ( 读者) 便很难在纷繁的信息中选择自己中意的商品

( 书籍) 。而一篇诱人的书评则往往可能引发一场销售热

潮。书评的这一作用，也被业界熟称为 “市场润滑剂”。
酒香不怕巷子深的时代远去了，放眼西方的图书广告可以

打在地铁里、街道边，更不用说书评的繁荣。而在中国，

无论是直接的广告还是间接的书评都显得极为欠缺。书评

作为推介、交流图书的重要形式对图书销售所带来的推动

是巨大的。它就像一座信息桥梁，连接起了图书与读者之

间的关系，让新书、好书和适合具体读者的书进入人们的

视野，并促使人们完成购买行为，最终实现出版社与读者

的双赢。
当书评作为一种推广方式，大概包括了以下三种类

型: 第一种，它以纯粹的信息描述的客观方式进行书籍宣

传，其主要表现为摘抄加解读。第二种则用带有情感色彩

和理性分析的主观角度及其相应方式进行书籍推广。从广

义上来说，今天的书评早已包括了图书内容介绍、文本解

读以及价值评价在内的所有形式。从狭义上来说，则需包

含价值评价在内的文本批评。无论是广义还是狭义，上述

两种图书宣传模式都不陌生。但事实上还有一种图书宣传

颇有些反其道而行之。在网络日益发达的今天，炒作成为

一种新型的营销模式，话题性和矛盾性成为炒作的要素。
因此，一方面有人捧一本书，另一方面则可能有人贬一本

书，一旦造成这种争论性的局面，观众的注意力就会大为

集中，从而萌生一看究竟的好奇心理。总体而言，书评在

经济层面上的推介功能就主要包括上述三种模式。
当然，书评在经济意义上体现的广告功能也隐含着巨

大的社会弊病。例如书评人如果在商业利益面前无法守持

基本的人文底线，鼓吹缺乏诚信的价值选择，这就违背了

书评最根本的文化理念和价值。它存在度的问题，更存在

主体与附属、目的与手段的关系。

二、文化意义

顾名思义，书评的对象是书，也就是书籍文本所包含

的一切内容与思想。因此，只要是针对文本所做出的所有

评价与分析都可以看作是书评的文化意义。为了更好地对

书评这一文化意义进行梳理，我们可以对象不同而将其分

为四个层面或者四种类型。
1． 介绍信息 ( 面向读者)

从广义的书评来看，书评最基本的要素就是书评人对

图书内容 ( 有时候还会包括作者信息等等) 的介绍。没

有内容的介绍，所谓批评也就如无源之水、无本之木。这

是其一，也是书评展现其文化意义最起码的基础。其二，

介绍只是表象，本质其实是选择。在茫茫书海中，书评人

选择介绍什么、评论什么都来源于他的主观判断和理性考

量。无论其立场是批评、赞美还是客观描述，他的这一选

择行为就已经对读者产生了影响。我们经常会听到人们

说，一本书如果能够得到某某著名书评人的推荐，其销量

就基本可以得到保障了。所以，书评的信息介绍意义远非

单纯的介绍那么简单，其背后潜藏着书评人的价值选择及

其知名度所带来的经济与文化意义。
2． 分析文本 ( 面向文本)

如果说书评的内容介绍更多属于批评的基础同时烙印

着书评人身份的附加属性 ( 影响力) ，那么书评关于文本

的分析则显得更加充实而正当。好的文本分析应该呈现出

书评人的理性、独立与客观。从价值层面上看，喜欢就是

喜欢，批评就是批评，只有不受外界干扰才有可能做到真

正的爱憎分明。书评人的这种诚实态度将直接影响到读者

对其产生的信任感以及文本本身的价值水准。除此之外，

文本分析的一大特点还在于书评人对读者对象的刻意淡

化。而且正是源于读者的消失，书评人才能更好地进入他

与文本的交谈。这种交谈的最大特点就是个性化的价值解

读、严谨的知识考证以及纯粹理性的逻辑推演。唯有此，

这种独立而富有个性化的解读才能真正切入文本的深沉内

涵，它直抵文本的艺术心灵、知识表达和理性肉身。学术

性、思想性是文本分析的核心。
3． 影响审美与创作的理论重构 ( 面向作者)

一个好的书评人，不仅会面向读者 ( 介绍信息) 、面

向文本 ( 分析文本) ，他同时还会面向作者、面向作者写

作，乃至于参于这种写作在审美维度上的理论重构。这时

候，书评人所进行的书评也就增添了浓重的文艺理论上的

美学涵义。如果说文本分析的核心主要体现为书评人对文

本的理解，那么关于审美与创作的理论重构则侧重于一种

书评人的自我表达。可以说，这是书评的一次超越。这种

书评因具有了审美与创作之间的桥梁关系而使得它成为一

种相对独立的文化形态，它是一种创作论在美学理念上的

投影。而且，传统的美学理念通常囿于学术的氛围，而缺

少了一种大众的参与，缺少了大众与学术的对话。这种对

话，不是说学术应该迎合大众，而恰恰是学术有可能在这

样的对话中影响大众。因此，书评的审美重构不仅仅是在

进行学术、美学的讨论，更是在进行学术、美学的推广和

普及。
4． 影响社会思潮 ( 面向社会)

从对象上分，无论是介绍信息还是建构审美，书评的

指向都是比较具体的读者。但其实，书评还可以有更为广

泛而抽象的意义，那就是对社会观念与思潮产生影响。一

个社会的变化，首先是起源于观念的变化。而观念的变化

则源于理性的觉醒。在中国传统的皇权社会里，人们连君
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主的姓名都不敢直呼，而在现代社会的政治观念中，政府

的公职人员则成了人民的公仆。在西方启蒙时代之前的中

世纪里，人的主体性被淹没在上帝的视野之中。然而启蒙

理性将这一观念彻底打破，把人从上帝的掌控中解放了出

来。自由和理性成为人最基本的尊严。而这一重大转变就

离不开无数个启蒙思想家的哲思和言说。哲学，构成了人

类观念转型的最大动力。书评对于社会思潮的影响亦在于

此。好的书评抓住 ( 及表达) 的是这个时代最闪亮最富

有创造力的思想。任何一个哲人，如果他的思想和著作不

被人述说和传播，他就不可能影响一个时代乃至于整个世

界。而这种述说 ( 包括批评) 和传播往往就源自于最初

的书评 ( 学术争鸣) 。不止于此，书评对社会思潮的影响

还往往体现为书评人将文本当作自己理论体系的一部分论

据 ( 正面以及反面) 的写作方式。不少大家甚至把书评

写成了一本书，即是出于这样的缘由。例如福柯曾为朋友

写的一篇序言就超出了正文本身; 余英时在为 《朱熹文

集》写序时，却写成了 70 万字的《朱熹的历史世界》。
由此可见，从书到书评再到读者，从哲学、思想到观念再

到社会思潮，紧密相连，共同构建起了书评对于社会思潮

的影响意义。正如萧乾所说的，书评“并不仅仅是报刊上

偶尔设置的一个栏目，而是现代文化这巨厦一根不可或缺

的梁柱”。〔4〕

三、独立性

书评在文化意义与经济意义上的分野，催生了独立性

问题的提出。一如前文所述，现代传媒日益繁荣之下，文

化产业的经济向度越来越强，而其文化本位上的理性价值

则在遭到不断的冲击甚至瓦解。当一个书评人在进行书评

写作时，他到底是受雇于书商，旨为市场效益而推介一本

图书，还是坚持一个独立、理性的写作立场，仅对书籍本

身进行评述。这不仅在结果上决定了一篇书评是否独立，

而且也在源头上反映了一个书评人是否称职。因为事实

上，对于为经济利益而写作者而言，此时他已不再是书评

人，而是广告人。
书评与广告的区别是什么? 从效果论上讲书评和广告

都有推介的功能，但从本体论上讲，书评的起点却只是书

评人对文本所作的一系列批评。在这一批评过程中，书评

人当然可能因为自己的喜好和观念而推介一本图书，但这

种推荐自始至终都仅存在于书评人与图书之间的对话，与

其说书评人推荐的是一本书，不如说他推荐的是他自己:

他的想法、观念和思想。然而广告却不同，广告的本质就

是为了销售商品，而非与商品进行对话。广告人所推荐的

并不一定是他所认可的商品，而只是商品本身。从这个意

义上讲，书评人与广告人最大的不同就在于书评人拥有哲

学维度上的主体性，而广告人则没有。广告人只能完完全

全地附属于商品，附属于市场。
由此可见，书评的文化意义其实来源于书评人的主体

性和独立性，而书评的经济意义则是其文化意义的附加

品。这里存在主体性与附属性的区别，也存在对于二者的

选择性问题，存在将文化与经济何者看为目的何者看为手

段的问题。遗憾的是，在今天的出版业，将书评写作视为

广告软文的现象早已司空见惯。难怪有人会说，今天的出

版社、媒体和书评人早已结成了某种隐性的利益联盟。为

了经济利益，不少书评人罔顾文本批评的诚实原则，一味

夸大其辞将原本劣制的图书吹捧得天花乱坠，从而误导读

者、扰乱价值。等等这些，都是书评人丧失独立立场，将

经济利益视为目的而将文化意义视为手段的必然表现。
那么，这种明显以经济利益为目的的书评究竟有什么

害处呢? 书评人一旦受到了理性之外的干扰，无论是情感

( 所谓碍于面子) 还是利益，他都将丧失自我的主体性原

则，也就同时丧失了书评的文化主体性原则。其最终结果

就是审美与理性的双重降低。
在大众文化的发展过程中，社会审美能力的降低已是

饱受诟病的现象之一。而事实上，这种审美能力降低的根

源并非来源于大众，而恰恰来源于精英。以纵向的历史维

度为坐标，今天的大众文化所带来的金字塔底部的知识总

量远远高于过去。而所谓精英的缺失，其实就来源于商业

和信息社会文化人在经济利益的浪潮中对理性尺度的自我

缩减。一个书评人，如果放弃了文本批评的独立性原则，

而是放任经济意义对文化意义的侵压，那这就势必导致从

知识精英到普遍民众审美的整体性下滑。而且，这种下滑

因具有恶性循环的趋势———精英审美放弃理性坚持后所表

现出来的审美水准的降低会首先影响到大众审美，然后是

大众审美的降低结合着经济主体的特有诉求再次影响到精

英主体的理性坚持———如果没有精英主体率先展现出来的

理性坚持，那么整个社会审美能力的降低就不会停止。大

众与精英，经济与文化，二者看似毫无联系，其实却共享

着相通的逻辑。无论是经济还是政治，其内在的生命力都

体现为我们对普遍和多数的肯定。但文化却并不如此。在

文化的领域里，真理很多时候恰恰就掌握在少数人手里。
这时候，如果一个知识人不能够拥有足够的知识勇气，那

他就很可能在向大多数人看齐的经济浪潮中迷失自我。
因此，作为一个书评人，坚持独立的言说方式其实就

是在坚持书评人的主体性地位，坚持文化、理性的主体性

地位。文化与思想当然可以商品的形式进入众多主体选择

的市场，但在这一市场中，并非每一个 “消费者”都是

理性的 ( 严格来说是足够理性) 。因此，同“消费者”具

有选择的独立性 ( 主体性) 一样，书评人也同样应该坚

持自己的独立性和主体性。如果书评人在经济意识的影响

下，追随并受制于“消费者”的独立性，那么书评人的

独立性也就随之丧失。这时候，他实际上已经成为了“消
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费者”的奴隶。在现代性的语境中，独立性 ( 主体性)

是一个被屡屡提到的重要原则。黑格尔认为， “说到底，

现代世界的原则就是主体性的自由，也就是说，精神总体

性中关键的方方面面都应得到充分的发挥”。〔5〕这也正如

康德所说的，人人都是理性的，所谓启蒙就是人们敢于运

用和追求理性的一种行为。人之所以愚昧，并不是因为缺

乏理性，而是因为缺乏勇气。
在现代化的专业时代，书评往往成为沟通学术与大众

的重要手段。没有独立的书评，学术与大众之间就不可能

建立起真实而可靠的关系。没有独立的书评，那些本应该

发生在知识领域的学术、思想和审美交流也不可能抵达它

应有的深度。其最终的结果只能是学术腐化、思想凋敝和

审美颓败。一句话，没有独立的书评，就没有严肃的讨

论，也就不会有文化的繁荣和思想的精进。今天的诸多书

评人常常冠以独立二字，其主要目的即在于此: 还原理性

良序、扶正学术视听。

结语

随着商业及信息社会的发展，作为身兼经济与文化意

义的书评面临着自身内在意义冲突的不断强化。在这一问

题上，本文已从书评的经济与文化维度论述了独立书评对

整个社会文化发展的重要性和必要性。简言之，坚持书评

的独立性就等约于坚持书评在文化意义上的主体性和独立

性。也只有坚持这样的独立性，一个国家和社会的学术、
思想及其文化与审美才可能获得真正意义上的提升与进

步。美国的《纽约书评》号称全球书评界的旗帜性刊物，

其核心原因就在于它始终坚持书评的独立性和精英化追

求。它在自我评价中写道，要“顽固拒绝把书、戏剧和电

影归入人类沉溺的娱乐当中去”〔6〕， “他们的理想是用那

个时代最有趣和深邃的思想深度讨论当时出版的图书，同

时他们认为， 《纽约书评》应该成为一个独立的出版物，

而独立 性 是 其 迄 今 仍 然 秉 承 的 传 统”。〔7〕所 以 有 人 说，

“《纽约书评》以其‘毫不遮掩的精英主义’定义了英语

世界近半个世纪的智性讨论”。〔8〕

然而，遗憾的是由于种种原因，中国书评界在这一独

立性上的坚持还远不尽如人意。因此，正是基于这样的现

实，在梳理书评的经济意义与文化意义的基础之上，强调

书评文化意义的主体性和独立性地位就显得十分迫切而

重要。
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